第(2/3)页 走了两步又停下来，回过头看了刘国清一眼，“三叔，赵家的人来了，在门口等着呢。” 刘国清快步走到院门口。 门口站着两个人，一个中年人，头发白了一半，脸上皱纹堆叠，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖口挽到胳膊肘，脚上是双旧布鞋，鞋帮子歪着。 他身后站着个孩子，十来岁，黑，瘦，眼睛亮，穿着一件打了补丁的灰布褂子，赤着脚，脚趾头抠着地，有点紧张。 刘国清看着那个中年人，看了两秒，然后笑了。 “你是——赵家大哥？” 那中年人点了点头，嘴咧开了，露出一口不太整齐的牙。 “国清，你还记得我？我是赵虎他堂哥，赵德。” 刘国清想起来了。赵德，赵虎的堂哥，比他大好几岁。 小时候他去赵家玩，赵德总爱逗他，拿蚂蚱吓唬他，看他被吓哭了又赶紧给他糖吃。 那糖是红薯熬的，黑乎乎的，甜得发腻。他记得那个味道。 “赵德大哥，快进来快进来。”刘国清侧身让他进来，又低头看了看那个孩子，“这是你儿子？” “是，这是老三。” 那孩子站在赵德身后，露出半个脑袋，眼睛滴溜溜转，看着刘国清，又看了看院子里那些人。 刘国清招呼赵德在院子里坐下，杨秀芹从屋里端了茶出来，放在赵德面前。 赵德双手接过，喝了一口，放下，两只手在膝盖上搓了搓。 “国清，虎子听说你回来了，在家等着呢。他腿脚不好，走不快，让我先过来跟你说一声。” 刘国清心里一动。“虎哥在家？” “在。他听说你回来，高兴得一宿没睡。天不亮就起来了，坐在门口等。等到中午，等不及了，又让我过来看看。” 刘国清站起来，整了整衣领。“我去看他。” 赵德在前面带路，出了院门往东走。 村里的路他熟，小时候闭着眼睛都能走，但现在不一样了，二十多年没回来，路还在，但房子变了，有的翻新了，有的拆了重建，有的塌了没人修。他边走边看，心里在算，哪家是哪家，哪家还有人住哪家已经空了。 走到村东头一个石头院子门口，赵德停下来，朝里头喊了一声：“虎子！国清来了！” 院子里传来一阵响动，凳子倒了，什么东西掉在地上，然后是脚步声，不快，拖着地，一轻一重。 一个人从屋里走出来，头发全白了，脸上的皱纹深得像刀刻的，左胳膊的袖子空荡荡的，在风里晃。 他穿着一件灰布褂子，扣子扣得歪歪扭扭，脚上是一双旧布鞋，有一只鞋帮子裂了口，露出里头黑乎乎的脚趾头。 刘国清看着那个人，愣了两秒。 赵虎。 他小时候的玩伴。比他大两岁，小时候长得壮实，打架厉害，村里孩子都怕他。 他带着刘国清上树掏鸟窝，下河摸鱼，去地里偷西瓜。 有一回偷瓜被抓住了，赵虎把他推出去，说“是我让他偷的，你要打就打我”。那瓜农没打他，骂了两句就把他们放了。回去的路上赵虎把瓜分了，大的给他，小的自己留着。他记得那块瓜，沙瓤，甜得很。 现在赵虎站在他面前，白发苍苍，左臂没了，右腿拖着地，整个人像是被什么东西压过一样，缩水了，瘪了，跟他记忆里的那个壮实的少年完全不是一个人。 “虎哥。”刘国清喊了一声。 赵虎站在门口，眯着眼看着他，看了好几秒。然后他的身子抖了一下，嘴张开了，眼泪先掉下来了。 “书记老爷——” 四个字，声音发哽，从嗓子眼里挤出来。 刘国清愣了一下。书记老爷？他什么时候成了书记老爷了？这四个字，听着不像是尊敬，倒像是隔了什么东西——一堵墙，一扇门，一条跨不过去的沟。 同为三十来岁的两个人，站在那里，隔着几步远的距离，谁也没动。 风从院门口吹进来，把赵虎那只空袖管吹得晃了晃。 刘国清看着他，脑子里闪过一些画面。 不是他的记忆，是原主的——赵虎带着他去河里游泳，水凉得他直哆嗦，赵虎把他推进去，他在水里扑腾，赵虎在岸上笑。赵虎教他爬树，他爬不上去，赵虎在下面托着他的屁股往上推。冬天俩人在雪地里支筛子捕鸟，蹲在墙角等半天，冻得鼻涕直流，一只也没捕着。那些画面一帧一帧地过，跟放电影似的。他看着眼前这个白发苍苍、断了一条胳膊、拖着一条腿的中年人，鼻子酸了一下。 “虎哥，你喊我什么？”刘国清走过去，一把抓住赵虎的右胳膊。 胳膊还是粗的，但软了，不是当年那种硬邦邦的肌肉了。 他捏了捏，能感觉到皮肉底下的骨头，硌手。 赵虎被他抓着胳膊，身子又抖了一下。 他低下头，看着刘国清的手，那只手干净，指甲修得整齐。 他又看了看自己的手，黑，粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。 他把手缩回去了，往后退了半步。 “国清。”他改了口，声音还是哑的。 刘国清看着他缩回去的手，心里难受。 他知道赵虎为什么缩回去，不是怕他，是觉得自己不配。 一个在土里刨食的残疾农民，怎么敢跟部委的司长称兄道弟？ 那个在河里推他下水、在树下托他爬树的虎哥，已经不在了。 “虎哥，你这手——”刘国清看着那只空袖管。 赵虎把袖管抓在手里，攥了攥，又松开了。 “鬼子砍的。四二年，我在根据地当兵，我这条胳膊没了，腿也伤了。命保住了，算运气好。” “虎哥，你后悔不？”刘国清问了一句。 赵虎愣了一下，然后笑了。 那笑容很淡，嘴角动了一下，眼睛眯了眯。 “后悔什么？后悔没把命也丢了？国清，我不后悔。” 第(2/3)页